Jour 20

Je traverse en partie la première puissance mondiale. Je vais Nulle part dans un pays où 9 vieilles croûtes masculines viennent de décider de l’avenir et du corps de milliers d’adolescentes et de femmes. L’Oklahoma, vers lequel je me dirige a été l’un des premiers États à supprimer le droit à l’avortement.
De l’Amérique j’ai vu la Californie, sur les traces de Richard Brautigan à San Francisco et Bolinas, Los Angeles sur celles de Bukowski, j’ai admiré le Yellowstone, le Yosemite, Grand Teton, Sequoia National Park, le Grand Canyon, Monument Valley, la Death Valley d’Antonioni, le canyon dans lequel se jettent Thelma et Louise, j’ai vu les sites de Land Art, la Spiral Jetty et le Lightning Field, Marfa, les néons de Las Vegas, la route 66, les courses de voitures (Speedweek) sur le lac salé, Pittsburgh et la tombe d’Andy Warhol, New York, Chicago, le Detroit de Jarmush, le Paris de Wenders, les hôtels de Shining, la Devils Tower de Rencontre du troisième type, le Reno des Misfits, la route des extra-terrestres, Houston et Cap Canaveral. J’ai croisé des centaines d’animaux sauvages, des ciels à en pleurer, des paysages de cinéma. J’ai dormi à l’arrière d’une voiture dans des déserts au chants des coyotes, me suis lavée dans des rivières avec des cerfs aux bois magistraux. Oui, plutôt que de devenir propriétaire de quelque chose ou que d’investir dans du matériel, j’ai investi toute ma vie dans les voyages et dans mon rêve américain. Et c’était sublime.
Depuis 20 jours je marche dans le revers du décor. Dans tout ce qui ne se visite pas. Ni glamour ni paillettes. Rien qui ne soit digne d’une brochure d’agence de voyage. Vision d’ensemble. Terrain. Réalité.
Je ne suis pas aveugle. Je savais. Je sais. J’ai lu Fante, Harrisson, Kerouac, j’ai vu Délivrance, Fargo, Les bêtes du sud sauvage ou Les panneaux de la vengeance. Je me souviens bien de la fin de Easy Rider. Durant mes Road trip j’ai vu comment sont parqués les Native Americans, « les indiens », dans des réserves sur les territoires les plus arides. J’ai vu des personnes âgées obligées de travailler comme serveuse ou pompiste pour pouvoir payer leurs médicaments. J’ai vu la misère, les inégalités, le racisme, les ravages de la malbouffe sur les corps, les gens sans dents parce que payer un dentiste est inaccessible. Oui bien sûr j’ai vu. Et je m’étais préparée à l’Amérique post Trump. Mais avancer au rythme de ses pas dans cette réalité c’est autre chose.
Sinon, aujourd’hui j’ai marché toujours sur la même route. Une 4 voies. La 30 West. Un samedi, jour de sortie des camping-cars géants, des bateaux, des motos. J’ai franchi plusieurs montagnes. C’était rude, c’était cru, c’était sans ombre. J’ai marché avec rage pour toutes les américaines qui ressentent révolte colère et désespoir.